Ho idea che la sola cosa che ci permette di guardare senza
disgusto il mondo in cui viviamo sia la bellezza che gli
uomini di tanto in tanto creano dal caos. I quadri che
dipingono, la musica che compongono, i libri che scrivono,
la vita che vivono. Fra tutte, la cosa piu ricca di bellezza é
una vita bella. E questa l'opera d’arte pii perfetta.

da Il velo dipinto di William Somerset Maugham.



A Irene e Giuliano

Inutile cercar di ricordare.

Tutto ho dimenticato.

Tutto.

Tranne la consapevolezza d’esser vivo.
E forse

quella perfetta speciale vibrazione
dell’anima

che si chiama Bellezza.



Nota

O piu precisamente: nota introduttiva.

Avvertenza... no, non stiamo parlando di un farmaco.

Una Prefazione certo non €.

E, diciamo, un consiglio. Un consiglio per te, lettore.

Diversi capitoli (quasi tutti, per la verita) sono corredati da note a pié di pagi-
na. Molte. Davvero molte.

Sicuramente alcune sono superflue. Ma comunque val la pena di leggerle, per-
ché la maggior parte ha una sua ragione di essere. Anzi, per chi non ha vissuto
in prima persona gh anni Cinquanta e Sessanta molte note sono addirittura
indispensabili per ricostruire il tempo del Libro. Spaziano dal quotidiano al
mondo della musica, delle scienze, della tecnologia, dello spettacolo, della let-
teratura, dell’editoria, della moda. Eccetera eccetera.

Eccedono tuttavia gli anni della narrazione. Come dire, dal Big bang a oggi.

Ho largamente attinto da Wikipedia, spesso utilizzandone le stesse parole, tan-
to mi sembravano perfette e insostituibili.

Ma ci ho messo molto del mio.

Sono a dir poco sorpresa. Non credevo di aver fatto tante citazioni, tanti riferi-
menti, di aver nominato tanti personaggi e 1uogh1

Ho evitato di appesantire le parti in versi: la poesia vuol essere armonia, non é
bene turbarla.

Durante la stesura dei capitoli, non mi sono mai posta il problema delle note.
Ma, una volta scritta la parola Fine (in senso reale, non metaforico), io e il Li-
bro ci siamo guardati negli occhi (in senso metaforico, questa volta), incapaci
di lasciarci andare.

Insomma, io non volevo che il Libro finisse, che si staccasse da me e se ne an-
dasse solo per il mondo.

E anche lui appariva sconcertato.

E cosi ci siamo detti: non € ancora il momento... manca qualcosa!

Che cosa? Ovvio! Mancano le note a pie di pagina!

E giu a scrivere e a scrivere... una montagna di note. Fino all’'ultima... ma € poi
proprio l'ultima?



