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Ho idea che la sola cosa che ci permette di guardare senza
disgusto il mondo in cui viviamo sia la bellezza che gli
uomini  di  tanto  in tanto  creano dal  caos.  I  quadri  che
dipingono, la musica che compongono, i libri che scrivono,
la vita che vivono. Fra tutte, la cosa più ricca di bellezza è
una vita bella. È questa l’opera d’arte più perfetta.

da Il velo dipinto di William Somerset Maugham.
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A Irene e Giuliano

Inutile cercar di ricordare.
Tutto ho dimenticato.
Tutto.
Tranne la consapevolezza d’esser vivo.
E forse
quella perfetta speciale vibrazione
dell’anima
che si chiama Bellezza.
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Nota

O più precisamente: nota introduttiva.
Avvertenza… no, non stiamo parlando di un farmaco.
Una Prefazione certo non è.
È, diciamo, un consiglio. Un consiglio per te, lettore.
Diversi capitoli (quasi tutti, per la verità) sono corredati da note a piè di pagi-
na. Molte. Davvero molte.
Sicuramente alcune sono superflue. Ma comunque val la pena di leggerle, per-
ché la maggior parte ha una sua ragione di essere. Anzi, per chi non ha vissuto
in prima persona gli anni Cinquanta e Sessanta molte note sono addirittura
indispensabili  per ricostruire il  tempo del  Libro.  Spaziano dal quotidiano al
mondo della musica, delle scienze, della tecnologia, dello spettacolo, della let-
teratura, dell’editoria, della moda. Eccetera eccetera.
Eccedono tuttavia gli anni della narrazione. Come dire, dal Big bang a oggi.
Ho largamente attinto da Wikipedia, spesso utilizzandone le stesse parole, tan-
to mi sembravano perfette e insostituibili.
Ma ci ho messo molto del mio.
Sono a dir poco sorpresa. Non credevo di aver fatto tante citazioni, tanti riferi-
menti, di aver nominato tanti personaggi e luoghi.
Ho evitato di appesantire le parti in versi: la poesia vuol essere armonia, non è
bene turbarla.
Durante la stesura dei capitoli, non mi sono mai posta il problema delle note.
Ma, una volta scritta la parola Fine (in senso reale, non metaforico), io e il Li-
bro ci siamo guardati negli occhi (in senso metaforico, questa volta), incapaci
di lasciarci andare.
Insomma, io non volevo che il Libro finisse, che si staccasse da me e se ne an-
dasse solo per il mondo.
E anche lui appariva sconcertato.
E così ci siamo detti: non è ancora il momento… manca qualcosa!
Che cosa? Ovvio! Mancano le note a piè di pagina!
E giù a scrivere e a scrivere… una montagna di note. Fino all’ultima… ma è poi
proprio l’ultima?


